
Still Life
by Ellen Bass

It won’t last,
of course. The sun

at just this angle
on the coral tulips. Even now
they’re spinning away, but oh,

these open mouths reach out
on their supple stems,
revealing yellow throats, golden
pistil and black anthers wheeling.

They ride the air, louche cups of emptiness,
satin feathers, parrot-colored curtains, they billow,
they plume, dreamy sails, slack bells, they lift
and tremble at the slightest shift, even my breath
sets them nodding. For a minute,

maybe two, they
dwell and crest,
then the planet’s stream
takes them with it
and the shallow pond of light is gone—

except the tip of one petal
still catching the sun.
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No durará,
por supuesto. El sol

en este ángulo
sobre los tulipanes color coral. Aún ahora
se alejan, pero oh,

estas bocas abiertas estiran
sus tallos flexibles,
Revelando sus gargantas amarillas, pistilos
dorados y anteras negras.

Viajan por el aire, copas sórdidas de vacío,
plumas sedosas, cortinas color perico, se hinchan,
se acicalan, velas soñadoras, cinturones holgados, oscilan
y tiemblan al mínimo cambio, incluso mi aliento
los hace moverse. Por un minuto,

quizás dos, ellos
se detienen y se admiran,
luego el riachuelo del planeta
se los lleva consigo
y el pequeño estanque de luz desaparece—

excepto por la punta de un pétalo
que aún busca el sol.


