

How Will This Pandemic Affect Poetry?
by Julia Alvarez

Will the lines be six feet apart?

Will these hexameters be heroic like Homer's?

(Will) (each) (word) (have) (to) (be) (masked) (?)

Will there be poetry insecurity?

Will there be enough poetry to go around?

Will poems be our preferred form of travel?

Will we undertake odysseys searching for Ithacas inside us?

Will poetry go viral?

Will its dis/ease infect us?

Will it help build up antibodies against indifference?

Will poems be the only safe spaces where we can gather together:

enter their immense silences,

see snakes slithering inside sestinas,

listen to nightingales singing on the boughs of odes —

hark! a lark in the terza rima,

a hawk in a haiku?

What if only poetry will see us through?

What if this poem is the vaccine already working inside you?



¿Cómo afectará esta pandemia a la poesía?

by Julia Alvarez (traducción al español por Yazmín Conejo)

¿Estarán las líneas a seis pies de distancia?

¿Serán heroicos estos hexámetros como los de Homero?

(Cada) (palabra) (tendrá) (que) (estar) (con cubrebocas) (?)

¿Habrá inseguridad en la poesía?

¿Habrá suficiente poesía alrededor?

¿Serán los poemas nuestra forma preferida de viajar?

¿Emprenderemos odiseas en busca de Itacas dentro de nosotros?

¿Se volverá viral la poesía?

¿Nos infectará su mal/estar?

¿Ayudará a desarrollar anticuerpos contra la indiferencia?

¿Serán los poemas los únicos espacios seguros donde podamos reunirnos:

entrar en sus inmensos silencios

ver serpientes deslizándose dentro de sextinas,

escuchar a los ruiseñores cantando en las ramas de las odas —

¡escuchar con atención! una alondra en la terza rima,

¿un halcón en un haiku?

¿Y si solo la poesía nos ayudará a superar?

¿Y si este poema es la vacuna que ya está trabajando dentro de ti?

