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When I’m here, 
I call there 
“back home” 
and people nod, 
they understand that 
I am here occupying this space, 
but that it is not really my true space, 
not my real space. 
that I belong somewhere else 
somewhere where I am more fluid, 
more myself. 
Somewhere where my name is familiar and my skin is at home. 
  
but when I’m there 
they ask me how long I will be staying, 
when 
I will be going 
“back home” 
they make the food milder, 
the tea sweeter, 
they slow the roll of their 
tongues and wash out their accents, 
they call me American girl, 
and laugh at the way my skin peels, 
the way I eat mangos, 
and how much chicken I leave on the bone. 
and I remember, 
that I am an inbetweener 
always straddling 
never belonging completely 
anywhere. 
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Cuando estoy aquí,  
llamo ahí  
"mi tierra"  
y la gente asiente,  
entienden que  
estoy aquí ocupando este espacio,  
pero que no es mi verdadero espacio,  
no es mi espacio auténtico. 
que pertenezco a otro lugar  
donde soy más fluida,  
más yo misma. 
En algún lugar donde mi nombre sea familiar y mi piel esté en casa. 
  
pero cuando estoy allí,  
me preguntan cuánto tiempo me quedaré,  
cuándo me iré a "mi tierra".  
Hacen que la comida no pique,  
el té más dulce, 
frenan el ritmo de sus  
lenguas y lavan sus acentos,  
me llaman muchacha estadounidense  
y se ríen de la forma en que se descarapela mi piel,  
de la forma en la que como los mangos  
y de la cantidad de pollo que dejo en el hueso.  
y recuerdo que  
soy una intermediaria que  
siempre estoy a horcajadas 
y que no pertenezco por completo 
a ningún lado. 
 
 


