

seen
unseen

**How to Fight
by Clint Smith**

My favorite part of class
was always the spelling bee.
one by one children would
slip on syllables until there
were only a few of us left.

We didn't say certain words in
my home because we were told
they could hurt people,
but words were the only
way I ever knew how to fight.

We weren't allowed to write
anything down as we stood
in front of the class, so I used
my fingers to trace an outline
in the air of words Mrs. Roberts
read from her blue dictionary.

Spelling bees were a battleground
where teachers trained me
to wield language as a
tool & fist & weapon & warning
to those who would rather
make an outline out of me.

seen
unseen

**Cómo pelear
por Clint Smith**

Mi parte favorita de la clase
fue siempre el concurso de deletreo.
uno por uno los niños se deslizaban
sobre las sílabas hasta que
quedaran solo unos pocos.

No se nos permitió escribir
nada mientras estábamos
frente a la clase, así que usé
mis dedos para trazar
un contorno en el aire de las palabras
que la Sra.
Roberts
leyó de su diccionario azul.

No dijimos ciertas palabras en
mi casa porque nos dijeron
que podían lastimar a las personas,
pero las palabras eran la única forma
en que supe cómo pelear.

Los concursos de deletreo
fueron un campo de batalla
donde los maestros me capacitaron
a manejar el lenguaje como una
herramienta y un puño y un arma y
una advertencia
para aquellos que preferirían
hacer un contorno de mí.