
 
The Day You Begin 
by Jacqueline Woodson  

  
There will be times when you walk  
into a room and no one there is 
quite like you. 
  
Maybe it will be your skin,  
your clothes, or the curl  
of your hair. 
  
There will be times when no one understands the way  
words curl from your mouth,  
the beautiful language of the country you left behind.  
My name is Rigoberto. We just moved here from Venezuela. 
 
And because they don’t understand, the classroom will fill  
with laughter until the teacher quiets everyone. 
  
Rigoberto. From Venezuela, your teacher says  
so soft and beautifully that  
your name and homeland sound like  
flowers blooming the first bright notes  
of a song. 
  
There will be times when the words don’t come. 
Your own voice, once huge, now smaller  
when the teacher asks What did you do last summer?  
Tell the class your story. 
 
We went to France, Chayla says. 
 
These shells came from a beach in Maine.  
A boy named Jonathan holds out a jar  
filled with tiny shells so fragile,  
they look like they’ll turn to dust  
in your own untraveled hands. 
 
My whole family went to India.  
Spain!  
South Carolina! 
Each souvenir a small triumph  



of a journey.  
Their travels going on and on. 
  
And as you stand in front of that room,  
you can only remember how the heat  
waved as it lifted off the curb,  
and your days spent at home caring  
for your little sister, who made you  
laugh out loud and hugged you hard  
at naptime. 
 
You can only remember the books  
you kept on reading long after she  
had fallen to sleep. 
 
And in that room, where no one else  
is quite like you, you’ll look down  
at your own empty hands and wonder  
What good is this  
when other students were flying  
and sailing and going somewhere. 
 
There will be times when the lunch your mother  
packed for you is too strange or  
too unfamiliar for others to love as you do. 
 
When even your own friend Nadja  
will wrinkle her nose and say 
What’s in there, anyway? 
And you’ll wonder how she doesn’t see  
the rice beneath the meat and kimchi. 
 
You’ll wonder why she doesn’t  
remember that rice is the most  
popular food in the world. 
 
There will be times when the climbing  
bars are too high,  
the run is too fast and far,  
the game isn’t one you can ever  
really play. 
 
I don’t want him on our team. 
You can watch. 
Maybe you can have a turn later. 



 
There will be times when the world feels  
like a place  
that you’re standing all the way outside of.. 
 
And all that stand beside you is 
your own brave self –  
steady as steel and ready  
even though you don’t yet know  
what you’re ready for. 
 
There will be times when you walk into a room  
and no one there is quite like you until the day you begin  
to share your stories. 
 
My name is Angelina and  
I spent my whole summer with my little sister,  
you tell the class, your voice stronger than it was a minute ago,  
reading books, telling stories  
 
and even though we were right on our block  
it was like we got to go EVERYWHERE. 
 
Your name is like my sister’s, Rigoberto says.  
Her name is Angelina, too. 
 
And all at once, in the room where no one else  

is quite like you,  
the world opens itself up a little wider  
to make some space for you. 
 
This is the day you begin  
to find the places inside  
your laughter and your lunches,  
your books, your travel and your stories.  
 
Where every new friend has something  
a little like you –  
and something else so fabulously quite not like you  
at all. 
 
 
 



 
El día en que descubres quién eres 
por Jacqueline Woodson  

 
Habrá momentos en los que entres  
a una habitación y no habrá  
nadie como tú. 
  
Tal vez sea tu piel, 
tu ropa o el rizo  
de tu cabello. 
  
Habrá momentos en que nadie entienda la forma  
en que las palabras se enroscan de tu boca, 
La hermosa lengua del país que dejaste atrás.  
Mi nombre es Rigoberto. Acabamos de mudarnos aquí desde Venezuela. 
 
Y debido a que no entienden, el salón de clases se llenará  
de risas hasta que la maestra los calme a todos. 
  
Rigoberto. De Venezuela, tu maestra dice. 
tan suave y bellamente que  
tu nombre y patria suenan como flores  
que florecen en las primeras notas brillantes  
de una canción. 
  
Habrá momentos en que las palabras no vengan. 
Tu propia voz, una vez enorme, ahora más pequeña. 
cuando la maestra pregunte ¿Qué hiciste el verano pasado?  
Cuéntale a la clase tu historia. 
 
Fuimos a Francia, dice Chayla. 
 
Estas conchas vinieron de una playa en Maine.  
Un niño llamado Jonathan sostiene un frasco  
lleno de diminutas conchitas tan frágiles  
que parece que se convertirán en polvo  
en tus propias manos. 
 
Toda mi familia fue a la India. 
¡España!  
¡Carolina del Sur!  
Cada recuerdo un pequeño triunfo  



de un viaje.  
Sus viajes siguen y siguen. 
  
Y mientras estás parado frente a esa habitación,  
solo puedes recordar cómo el calor  
se agitó cuando se levantó de la acera  
y tus días en casa cuidando 
a tu hermanita, que te hizo  
reír en voz alta y te abrazó con fuerza  
a la hora de la siesta. 
 
Solo puedes recordar los libros  
que seguiste leyendo mucho después de que ella  
se había quedado dormida. 
 
Y en esa habitación, donde nadie más  
es como tú, mirarás tus propias manos vacías y te preguntarás  
¿De qué sirve esto  
cuando otros estudiantes viajan  
y navegan y se va a algún lugar? 
 
Habrá momentos en que el almuerzo que tu madre 
preparó para ti será demasiado extraño o  
demasiado desconocido para que otros puedan amarlo como tú lo haces. 
 
Cuando incluso tu propia amiga Nadja  
arrugue la nariz y diga 
¿Qué hay ahí, de todos modos? 
Y te preguntarás cómo es que  ella no ve  
el arroz debajo de la carne y el kimchi. 
 
Te preguntarás por qué no  
recuerda que el arroz es el alimento más  
popular del mundo. 
 
Habrá momentos en que las barras  
para escalar sean demasiado altas,  
la carrera sea demasiado rápida y lejana,  
el juego no sea uno en el que  
realmente puedas jugar. 
 
No lo quiero en nuestro equipo.  
Tú puedes mirar. 
Tal vez puedas tener un turno más tarde. 
 



Habrá momentos en que el mundo se sienta 
como un lugar  
en el que estás parado afuera de él... 
 
Y todo lo que está a tu lado es  
tu propia valentia– 
firme como el acero y listo,  
incluso si todavía no sabes para qué estás listo. 
 
Habrá momentos en que entres en una habitación. 
y no haya nadie como tú hasta el día en que comiences  
a compartir tus historias. 
 
Mi nombre es Angelina y pasé todo el verano con mi hermanita,  
le dices a la clase, tu voz es más fuerte que hace un minuto, 
leyendo libros, contando cuentos 
 
y aunque estuviéramos en nuestra cuadra 
era como si pudiéramos ir a TODAS PARTES. 
 
Tu nombre es como el de mi hermana, dice Rigoberto. 
Su nombre es Angelina, también. 
 
Y de repente, en la habitación donde nadie más 
es como tú,  
el mundo se abre un poco más  
para hacerte espacio. 
 
Este es el día en que comienzas  
a encontrar los lugares dentro  
de tu risa y tus almuerzos,  
tus libros, tus viajes y tus historias. 
 
Donde cada nuevo amigo tiene algo  
como tú –  
y algo tan fabuloso 
no  del todo como tú. 
 


