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My family jokes that I rarely want to photograph white people. They make fun of me, 
pointing out individuals – an elderly woman in African dress, a young Hispanic-looking 
family – who they believe will spark my interest. My husband takes it one step further and 
says I’m not interested in photographing white men (including him), especially if they are 
straight. “And I should care – why?” I quip back. “Because straight white men are so 
under-represented?” 

But in my heart, I’ve worried that they’ve noticed a problem. 

For 25 years, I’ve been driven by the knowledge that the “dominant narratives” of people, 
places, and communities have been written in the white voice – the voice of the powerful 
majority. And I’ve known that these narratives, by omitting or misrepresenting people’s 
experiences, have done great damage. I’ve used my work to try to address some of these 
distortions. Sometimes I personally identify with those whose story is being told – such 
as the residents of a working-class New England factory town, where I grew up. 
Sometimes the stories I tell are of communities and cultures different from my own. 

Here’s the problem: “socially conscious” photography goes back to the beginnings of the 
medium, but in the last few decades it has exploded as an industry. Every week a new 
award is announced, for someone working “to make visible the invisible,” “to shed light 
on a marginalized population,” or “to bring humanity to the de-humanized.” But rarely 
are these questions asked: “Marginalized – by whom?” “Invisible – to whom?” And, worst 
of all: “Humanized – by whom? By you?” 

When I began my blog, in 2013, I gave it the title “SeenUnseen.” It was an attempt to 
encompass all the ways in which human beings do not truly see one another beyond 
their preconceptions, and across racial, cultural, and social differences. But also, I now 
realize, this title implied that the person who was seeing was doing so from the majority 
vantage point: that of the educated white American. Living in the community in which I 
display my work, I have heard from people who have said that they’re sick of being told 
they’re “unseen” – they are not, and have never been, unseen by their families and 
friends. They have never been marginalized from their fellow community members. And 
they’ve certainly always been human. So by using the word “unseen,” even with good 
intentions, I’ve inflicted the old wounds that I’ve been trying to heal. 

I am thinking about all of this on a late-summer evening in 2017, walking around my 
Providence neighborhood, trying to make portraits and, I must admit, challenging myself 
to approach only people who look like me. Out of a shop walks a young woman with pale 
skin and auburn hair; her steps are full of energy as she makes her way down the street. I 
stop her and tell her I’d love to make her portrait. Her eyes brighten with delight and she 



says “Get Out!,” stamping her feet for emphasis. We walk over to a side street and make 
some photographs, while the evening light glows all around us. Her name is Molly. 

A few weeks later, I go to Molly’s apartment, nearby, and give her a print. Having just 
finished engineering school, Molly has been living in Rhode Island for only a few months; 
she has started a job at CVS, one of the state’s biggest corporations. She talks about how 
hard it is to begin one’s career, especially for a young woman. How do you “find your 
voice” at your job? How do you assert yourself and prove that you know what you’re 
doing, even though you’re young? “There’s a lot going on,” she says, “trying to do adult 
stuff you don’t know how to do. Like paying taxes.” 

Molly tells me that she is 24 years old, and starts to remind me of myself at that age. I 
have only just turned 50, and I realize that almost everyone I now meet is younger than I. 
All of the lessons I’ve learned that make 50 feel good Molly still has to learn. She suddenly 
looks really vulnerable to me – I see it in her face, her eyes. My heart feels full – in a way 
that has become familiar, no matter whom I’m photographing. 

After many conversations about “SeenUnseen,” I’ve decided it’s time for a new title. I’ve 
chosen “ReSeeing,” launched with this portrait of Molly. I like the way it challenges me to 
keep looking at what my work is doing: the way the portraits are functioning in the world 
and the way they are operating in the minds of viewers. I like the way “ReSeeing” asks me 
to pay attention to my own process of seeing. And I like the way it involves all see-ers, not 
just the powerful ones, asking us to look again at what we think we’ve already seen, 
already understood. I don’t think I can have much effect on the power structure of the 
world, but if I can make work that urges people to connect with one another, that will 
make me happy. 

  

  

  

  

  

  

  

 

 

 

 



 Volver a ver: Palabra e imagen / Práctica y 
contexto 
por Mary Beth Meehan 

 
Mi familia bromea con que rara vez quiero fotografiar a gente blanca. Se burlan de mí, 
señalando a individuos (una mujer de edad avanzada vestida de África, una joven familia 
de aspecto hispano) que creen que despertará mi interés. Mi esposo va más allá y dice 
que no me interesa fotografiar a hombres blancos (incluido él), especialmente si son 
heterosexuales. "Y debería importarme, ¿por qué?" "¿Porque los hombres blancos 
heterosexuales están tan poco representados?" 

Pero en mi corazón, me preocupa que hayan notado un problema. 

Durante 25 años, me ha impulsado el conocimiento de que las “narrativas dominantes” 
de personas, lugares y comunidades se han escrito en la voz blanca, la voz de la mayoría 
poderosa. Y he sabido que estas narraciones, al omitir o tergiversar las experiencias de 
las personas, han hecho un gran daño. He usado mi trabajo para tratar de abordar 
algunas de estas distorsiones. A veces me identifico personalmente con aquellos cuya 
historia se cuenta, como los residentes de una ciudad industrial de clase trabajadora de 
Nueva Inglaterra, donde crecí. A veces las historias que cuento son de comunidades y 
culturas diferentes a las mías. 

Aquí está el problema: la fotografía "socialmente consciente" se remonta a los inicios del 
medio, pero en las últimas décadas ha explotado como una industria. Cada semana se 
anuncia un nuevo premio para alguien que trabaja "para hacer visible lo invisible", "para 
arrojar luz sobre una población marginada" o "para llevar a la humanidad a los 
deshumanizados". Pero rara vez se hacen estas preguntas: "Marginalizados ¿Por quién? 
"" Invisible - ¿a quién? "Y, lo peor de todo:" ¿Humanizado, por  quién? ¿Por ti ? 

Cuando comencé mi blog, en 2013, le di el título "Visto sin ser visto". Fue un intento de 
abarcar todas las formas en que los seres humanos no se ven realmente más allá de sus 
ideas preconcebidas y a través de las diferencias raciales, culturales y sociales. . Pero 
también, ahora me doy cuenta, este título implicaba que la persona que estaba viendo lo 
estaba haciendo desde el punto de vista dominante: el del estadounidense blanco 
educado. Al vivir en la comunidad en la que muestro mi trabajo, he escuchado a 
personas que han dicho que están hartos de que se les diga que son "invisibles", que no 
son ni han sido nunca vistos por sus familiares y amigos. Nunca han sido marginados por 
sus compañeros miembros de la comunidad. Y ciertamente siempre han sido humanos. 
Así que al usar la palabra "invisible", incluso con buenas intenciones, he infligido las 
viejas heridas que he estado tratando de curar. 

Estoy pensando en todo esto en una tarde de verano de 2017, caminando por mi 
vecindario de Providence, tratando de hacer retratos y, debo admitir, desafiándome para 
acercarme solo a las personas que se parecen a mí. De una tienda sale una mujer joven 



de piel pálida y cabello castaño rojizo; Sus pasos están llenos de energía mientras 
camina por la calle. La detengo y le digo que me encantaría hacer su retrato. Sus ojos se 
iluminan con deleite y dice  "¿En serio? Saltando para enfatizar. Caminamos hacia una 
calle lateral y hacemos algunas fotografías mientras la luz del atardecer brilla a nuestro 
alrededor. Su nombre es Molly. 

Unas semanas más tarde, voy al apartamento de Molly cerca y le doy una copia. 
Habiendo terminado recientemente la escuela de ingeniería, Molly ha estado viviendo en 
Rhode Island solo por unos pocos meses; ella comenzó un trabajo en CVS, una de las 
corporaciones más grandes del estado. Ella habla de lo difícil que es comenzar una 
carrera, especialmente para una mujer joven. ¿Cómo “encuentras tu voz” en el trabajo? 
¿Cómo te haces valer y demuestras que sabes lo que estás haciendo, aunque seas joven? 
"Están pasando muchas cosas", dice ella, "tratando de hacer cosas para adultos que no 
sabes hacer como pagar impuestos”. 

Molly me dice que tiene 24 años y comienza a recordarme a mí misma a esa edad. Acabo 
de cumplir 50 años y me doy cuenta de que casi todos los que conozco ahora son más 
jóvenes que yo. Todas las lecciones que aprendí para que los 50 se sientan bien. Molly 
todavía tiene que aprender. De repente se ve realmente vulnerable para mí, lo veo en su 
cara, sus ojos. Mi corazón se siente lleno, de una manera que se ha vuelto familiar, no 
importa a quién esté fotografiando. 

Después de muchas conversaciones sobre "Visible/Invisible” he decidido que es hora de 
un nuevo título. He elegido "Volver a ver", lanzado con este retrato de Molly. Me gusta la 
forma en que me desafía a seguir mirando lo que hace mi trabajo: la forma en que 
funcionan los retratos en el mundo y la forma en que operan en la mente de los 
espectadores. Me gusta la forma en que "Volver a ver" me pide que preste atención a mi 
propio proceso de ver. Y me gusta la forma en que involucra a todos los espectadores, no 
solo a los poderosos, pidiéndonos que miremos de nuevo lo que creemos que ya hemos 
visto, ya hemos entendido. No creo que pueda tener mucho efecto en la estructura de 
poder del mundo, pero si puedo hacer un trabajo que aliente a las personas a conectarse 
entre sí, eso me hará feliz. 

 
 


