
 
For the Taxicabs That Pass Me on Harvard Square 

by Clint Smith 

  
When the first cab passes you, 

wonder if you’ve been rendered 
an autumn tree, derelict 
monument amid the white noise 
of Massachusetts Ave. 

  
When the second cab passes you, 

pull off your hood & hat 
even though the ice is fresh. 
You don’t want to be mistaken 
for a shadow, a threat. 

  
When the third cab passes you, 

Pull out your Ivy League ID, 
& wave it in your hand 
like the curb was a desert island. 

  
When the fourth cab passes you, 

think of the 5th grade. Mrs. Capperson holding 
all the boys in for recess to tell us if we don’t 
get tattoos, grow out our hair, pierce our ears, 
or sag our pants everything will be all right. 

  
When the fifth cab passes you, 

know everything is not all right. 
  
When the sixth cab passes you, 

imagine yourself a puddle 
existing as both transparency 
& filth. Something that won’t be there 
by the afternoon. 

  
When the seventh cab passes you, 

remember how Grandma said this is how 
long it took for the Good Lord to build 
the world.  

 

 

 



 
Para los taxis que no me dan parada en Harvard Square 

por Clint Smith 

 
Cuando el primer taxi no te de parada,  

pregúntate si se te han convertido 
en un árbol de otoño, monumento  
descuidado en medio del ruido blanco  
de la avenida Massachusetts. 

 
Cuando el segundo taxi no te de parada,   

quítate la capucha y la gorra  
aunque el hielo esté fresco.  
No quieres que te confundan  
con una sombra, una amenaza. 

 
Cuando el tercer taxi no te de parada,  

saca tu identificación de la Liga de la Hiedra  
y agítala en la mano  
como si la banqueta fuera una isla desierta.  

 
Cuando el cuarto taxi no te de parada,  

piensa en quinto grado. La Sra. Capperson reteniendo  
a todos los niños de salir al receso para decirnos que si no  
nos hacemos tatuajes, nos dejamos  crecer el cabello, nos perforamos las orejas,  
Nos dejamos caer nuestros pantalones, todo estará bien. 

  
Cuando el quinto taxi no te de parada,  
 Sabes  que no todo está bien. 
 
Cuando el sexto taxi no te de parada,  

imagínate un charco  
que existe tanto de transparencia  
como de suciedad. Algo que no estará allí  
por la tarde. 

 
Cuando el séptimo taxi no te de parada,  
 recuerda que la  abuela decía que este  

es el tiempo que le tomó al Buen Dios construir  
el mundo. 

 

 


